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16 		  Préface de Victor Hugo.
Les personnes qui voudront bien jeter un coup d’œil sur ce livre ne s’en feraient pas une idée précise, 
si elles y voyaient autre chose qu’un commencement. Ce livre est-il donc un fragment ? Non. Il existe 
à part. Il a, comme on le verra, son exposition, son milieu et sa fin. Mais, en même temps, il est, pour 
ainsi dire, la première page d’un autre livre. Un commencement peut-il être un tout ? Sans doute. Un 
péristyle est un édifice. L’arbre, commencement de la forêt, est un tout. Il appartient à la vie isolée, par 
la racine, et à la vie en commun, par la séve. À lui seul, il ne prouve que l’arbre, mais il annonce la 
forêt. Ce livre, s’il n’y avait pas quelque affectation dans des comparaisons de cette nature, aurait, lui 
aussi, ce double caractère. Il existe solitairement et forme un tout ; il existe solidairement et fait par-
tie d’un ensemble. Cet ensemble, que sera-t-il ? Exprimer l’humanité dans une espèce d’œuvre cyclique 
; la peindre successivement et simultanément sous tous ses aspects, histoire, fable, philosophie, religion, 
science, lesquels se résument en un seul et immense mouvement

24 		  Préface de Victor Hugo
Les personnes qui voudront bien jeter un coup d’œil sur ce livre 
ne s’en feraient pas une idée précise, si elles y voyaient autre chose 
qu’un commencement. Ce livre est-il donc un fragment ? Non. Il 
existe à part. Il a, comme on le verra, son exposition, son milieu 
et sa fin. Mais, en même temps, il est, pour ainsi dire, la première 
page d’un autre livre. Un commencement peut-il être un tout ? Sans 
doute. Un péristyle est un édifice. L’arbre, commencement de la forêt, 
est un tout. Il appartient à la vie isolée, par la racine, et à la vie en 
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